[괴담] 모르는 노래

 

이시카와 현 회사원 이시이 카오리(29)(가명)

그것은 지금부터 3년 정도 전의 일입니다.

저는 3세의 아들을 둔 미혼모입니다.

이혼의 원인을 떠나서 자녀와의 생활을 조금이라도 안정시키기 위해 저는 이혼 즉시 현영 주택에 입주를 신청했습니다.

바로 그 무렵, 같은 시내에서 대규모 현영 아파트가 완성되어 모자가정의 우대조치가 있던 덕분에, 다행히도 곧바로 입주할 수 있었습니다.

원래 그 땅은 초등학교의 철거지로, 전쟁 전부터 계속 되어 온 역사 있는 초등학교였습니다만, 저출산의 영향으로 폐교가 되었다고 합니다.

저희가 입주한 지 며칠 만에 이웃과 바로 윗방으로 각각 이사를 왔다는 가족이 인사를 드리러 오셨습니다.

들은 바에 따르면 우연히도 2가족과도 같은 3세 아이를 둔 미혼모로 앞으로 다니는 보육원도 함께 한다는 것으로, 우리는 금세 친해졌습니다.

이게 우연인지, 관공서 배정 덕분인지는 모르겠지만 미혼모에게 처지가 비슷한 엄마 친구는 너무 든든해서 저는 마치 전우를 만난 기분이었어요.

옆방 Y씨는 아들과 함께 사는 나보다 4살 연하의 젊은 어머니입니다.

윗방의 F씨는 나보다 조금 연상으로, 귀여운 여자 아이와 살고 있는, 매우 튼튼한 어머니였습니다.

그리고 1주일쯤 지난 어느 날의 일입니다.

이 날은 아들이 저녁 6시까지 비로소 부모의 동행 없이 보냈다.

원래 주눅이 들지 않는 성격의 아들은 제가 데리러 갈 때까지 신바람이 나서 친구들과도 재미있게 놀고 있었어요라는 보육교사의 보고에 가슴을 쓸어내렸습니다.

며칠 늦어서 보육을 마친 Y 씨의 아들과 F 씨의 딸도 보육원에 적응했으며, 일단 제1단계의 시련을 극복했다고 했습니다.

그리고 또 3개월 정도 지났을 무렵입니다.

어린이집에서 데리고 온 아들이 거실에서 무슨 노래를 부르고 있습니다.

'TV나 보면서 같이 노래하는 건가?'

그렇다 치고는 TV 소리가 안 들려요.

부엌에서 거실 안쪽에 있는 아들 쪽으로 고개를 뻗어 보면 등줄기와 손가락 끝을 쭉 펴고 차렷 자세로 약간 위를 올려다보며 무슨 노래를 열심히 부르고 있었어요.

무슨 노래인지는 몰랐는데 직립부동해서 일심불란하게 부르는 모습이 너무 귀여워서 무심결에 핸드폰으로 동영상을 촬영했습니다.

노래가 끝나서 만족해하고 있는 아들에게,

"그게 무슨 노래야? 어린이집에서 배웠어?"

물어보았습니다만, 아들은 쑥스러운 듯 머뭇거릴 뿐, 그때는 대답해 주지 않았습니다.

그로부터 며칠 후, 쉬는 날에 저희 집에서 Y씨, F 씨와 최근 정례화되고 있는 엄마회를 하기로 되어 있었습니다.

 

담소 중 저는 전일의 아들의 노래를 떠올리며 촬영한 동영상을 엄마 친구 두 사람에 제시하면

Y 씨 : "아, 이거 우리 아이도 노래해!"

나:어린이집에서 배웠나? 이런 노래 알아?

F 씨 : "에~ 몰라. 무슨 노래지?"

그 날은 아이들의 노래 소재로, 이야기도 고조되었습니다.

그로부터 또 며칠 지난 어느 날, 우연히 픽업 시간이 함께 된 F 씨가 예의 노래에 대해 이런 말을 했습니다.

F 씨 : "저 노래 말이야, 뭔가 이상하지 않아?"

나: '노래가? 뭔가 이상해?'

F 씨 : "나 그때 궁금해서 딸아이의 노래 잘 들어봤어. 그랬더니 말이야, '헤이타이씨 덕분에' 헤이타이씨여 고마워~' 이렇게 부르는 거야!"

F 씨의 따님은 여자 아이로 월령도 위이기 때문에 우리 아이보다 말이 능숙하고 말솜씨가 곱습니다.

나: 에~ 정말? 요즘 그런 노래 어린이집에서 배워?

그래서 바로 F 씨와 함께 노래에 대해 어린이집 선생님에게 물어봤는데, 그런 노래는 모르고, 물론 가르쳐 주지도 않았다고 합니다.

나는 아이가 신기하다고 생각하면서 아들을 자전거에 태우고 F 양과 집으로 돌아갔습니다.

F 양과 헤어져 집에 들어가 장바구니를 부엌에서 정리하고 있는데 아들이 또 그 노래를 부르기 시작했습니다.

헤타샨의 워아니마토 오헤타샨뉴아니마오.

귀를 기울여 잘 들어보면, 확실히 "헤이타이 산? 알리가토?" 라고 말하는 것처럼 들립니다.

밤이 되어 아들이 잠든 후, 그 노래의 가사를 인터넷에 찾아보니, 전시 중에 부르셨던 "군인이여 고마워요"라는 노래라고 하는 것을 알 수 있었습니다.

 

"군인이여, 고마워요."

작사:하시모토 젠자부로우 작곡:사사키 타쿠루

 

1) 어깨를 나란히 하고 형과 오늘도 학교에 갈 수 있는 것은 군인의 덕택입니다. 나라를 위하여 싸워준 군인의 덕택입니다

2) 저녁 즐거운 밥때, 온 집안이 모여 이야기하는 것도 군인의 덕택입니다. 나라를 위하여 고향을 위해 싸워 상처 입은 군인 분들의 덕분입니다.

3) 외롭지만 어머니와 오늘도 푹 잠들수 있는 것도 군인의 덕택입니다. 나라를 위하여 나라를 위해 전사한 군인의 덕택입니다. 
　

군인이여, 고마워요. 고마워요.　　　군인이여, 고마워요. 고마워요.

 

 

그 주말 F 씨 집에서 정례 엄마 모임이 열렸습니다.

일 때문에 오랜만에 만난 3명의 화제는 자연히 그 노래였습니다.

 

나 : 맞아, 그 후에 그 노래에 대해서 인터넷으로 찾아봤어. 그랬더니 말이야...

그 얘기를 꺼냈을 때, Y 씨의 표정이 어두워진 것이 조금 신경이 쓰였는데요, F 씨는

F 씨 : "어? 왜? 어땠어? 어땠어?"

하는 호쾌한 말투에 나는 그대로 말을 계속했습니다.

나 : 저 노래, '군인이여, 고마워요'라는 노래로 전시에는 모두 불렀다고 해요.

F 씨: 잠깐요. 기분 나쁘네. 어디서 외웠지? 애들한테 물어볼까"

거기에서 아이들 3명을 부르고, 그 노래에 대해서 물어봤습니다.

노래 부르는 거 누구한테 배웠어?

그러자 F 씨의 딸이 대답했습니다.

"친구들! 모두들 노래 부를 거야!"

F 씨 : "친구라니? 어린이집 친구?"

그러자 3명은 목소리를 맞추도록 하고 말했습니다.

아니야! 우리 집에 있는 친구-!

그 말을 듣는 순간, 저와 F 씨는 얼굴을 마주 보고 소름 끼치는 두 팔을 어루만지고 있는데, 가라앉은 표정의 Y 씨가 불쑥 중얼거렸습니다.

Y씨 : "... 역시... 그렇구나..."

나: "역시"라니? 무슨 말이야?"

Y 씨의 얘기로는, 지난 밤 1시경 자던 아들이 갑자기 일어나면 방의 벽에 대고 뛰어가더니 허공을 바라보고 손가락 끝까지 팽팽하 펴고 조심을 한 상태에서 갑자기 그 노래를 부르기 시작했다고 합니다.

Y 씨는 아들이 잠에 취한 것 같아 말을 걸려고 했는데, 그때 아들 주위에 전쟁 중에 입을 옷차림을 한 아이들이 수십 명씩 같은 방향을 향해 정렬하게 늘어서서 함께 그 노래를 부르는 것이 보였다고 합니다.

Y씨 : "... 그래서 이제... 이 집에서는 살 수 없을 줄 알았어..."

파란 얼굴을 하고 고개를 숙이며 이야기하는 Y 씨에게, 우리는 할 말을 찾을 수 없었습니다.

며칠이 지난 어느 날, Y 씨는 평일 낮에 우리들에게 아무 말도 하지 않고 이사를 가버렸습니다.

그 후 F씨도 이사를 간다고 하여 엄마 친구를 잃고 싶지 않았던 저는

"학년이 더 큰 아이는 그런 일 없다고 하고, 좀 더 지켜보는 것이 좋대"

라고 설득했는데 결국 2개월 정도로 F씨도 이사하고 말았습니다.

솔직히 저도 아들에게도 이렇다 할 실해는 없고, 무엇보다 집세가 싼 것은 이 아파트에 사는 절대적인 장점입니다.

저는 3년이 지난 지금도 초등학생이 된 아들과 여기에 계속 살고 있습니다.

요즘 아들은 더 이상 그 노래를 부르지 않게 되었습니다.

아무래도 노래 자체도 기억조차 못하는 것 같아요.

 

지난주 새로 입주하고 온 가족이 3살 정도의 아이를 데리고 인사차 오셨습니다.

만약에 그 친구가 그 노래를 부른다고 해도 '그러다가 안 부를 테니까 괜찮아.'라고 조언을 해주려고 해요.